全片最高光的一幕来自夕阳下骑着摩托的冬兵梦回美队3的炫酷连击，那是老复联的回光返照，也是我们逝去的青春

模仿大师：没人替我发声吗，我好歹还在海报上

迟来的口碑翻身仗，也是久违的突破转型，质感和情感都远超近些年高度扁平的公式化漫威电影。回归MCU早期风格，从令人厌倦的宏大概念里挣脱，以打破常规套路的反英雄叙事拓宽宇宙格局，重新拾起对角色弧光以及人物关系的扎实塑造，将团队协作置于个人能力之上，把污点和缺陷转化为笨拙又可爱的魅力，让这群由二三线边角料组成的失败者联盟擦碰出惊喜的化学反应，剥开粗粝表皮袒露温情底色，战胜心魔比战胜反派、拯救自己比拯救世界更能打动人心。

兄弟们放心看吧

震惊！一百岁独臂老头率领同行去无良女老板住所讨要说法，不料竟被老板的打手当众暴打！这究竟是人性的扭曲还是道德的沦丧？！普法栏目《雷霆特攻队》正在播出。

堆砌了“反英雄”“心理创伤”“政府阴谋”等时髦元素，却未能赋予其真正的叙事重量。叶莲娜与巴基的角色弧光本可成为亮点，却被仓促的团队戏稀释成流水账式的人物速写，皮尤的表演虽具张力，却困于剧本对“二代黑寡妇”的扁平塑造。哨兵的精神分裂设定本可深挖，却沦为CG大战的廉价催化剂，其“百万太阳之力”的威胁感甚至不及《银河护卫队》中一根尬舞的触须。想复刻《美国队长2》的谍战冷峻，却因过度依赖团队内讧，在黑色幽默与严肃议题间反复横跳，最终两头落空。瓦伦蒂娜的阴谋线更敷衍如PPT汇报，权谋竟比迪士尼反派更儿戏。所谓“反英雄救赎”，不过是《自杀小队》的陈旧模板刷上一层漫威金漆，连彩蛋都透露出创意枯竭的疲态。当DC已用R级癫狂解构反英雄叙事时，漫威仍在安全区里蹒跚，缝合怪式的作品，恰是其工业化流水线困境的缩影。

三星半，有点像双相情感障碍诊疗片，整个纽约都成了这场治疗的背景，超级英雄变成心理医师，在不断寻找病灶。好大个片子，好小的切入点……

《雷霆特工队之密室逃脱》

最令我难忘的是瓦伦蒂娜助理小梅那句随口的坦白，外星人入侵（《复联1》）时她还在读高中。 我感觉影院下起了雨，淋湿所有老粉的回忆。雨中浮现2012年，我们也是这样背着书包冲进电影院的少年，如今伞下只剩独自前行的身影。 当年《复联1》的荧幕光映照着我们的校服，而如今散场灯亮起，身旁的座位已不是当年的TA。 多少人想起当初一起追漫威时飞扬的青春？可那时共享爆米花的人啊，早已散落在时光的洪流里。 我们握着漫威电影的票根奔向未来，再回首才发现，有些同行者永远留在了那个热血沸腾的夏天。 灭霸响指抹去的半数生命尚可逆转，而时间窃走的每一瞬青春，才是宇宙间最冷酷的永恒法则。 当初约好“永远一起追漫威”的誓言，终究输给了长大。

偶尔有趣，大部分时间无聊，节奏好混乱。是表面上反套路的套路片。 女角色蛮多的，没有迎合白幼瘦审美，皮尤的短发背头＋丧丧的低沉嗓音真的好帅。 中译字幕最后偷偷藏不住了，把「I will kill this person」翻译为「我要杀了这个大妈」，不会觉得自己是在制造笑点吧？wanker👎🏻 （又想到了最近的《卿本著者》男译者事件，这类事真的屡见不鲜）